Fotografare il Vietnam del Sud: luce, soggetti e rispetto

Perché ho smesso di scattare a mezzogiorno

Un tempo consideravo ogni ora libera un’ora buona per fotografare, il che significava molte sessioni frustranti a mezzogiorno a Città di Ho Chi Minh, con una luce piatta e priva di colore e ombre dure che tagliavano ogni volto. Qui il sole resta quasi perfettamente a picco per gran parte della giornata, ed è una luce sgradevole più che drammatica: appiattisce le facciate coloniali lungo Dong Khoi, trasforma le bancarelle del mercato in un groviglio di riflessi e ombre nere, e fa strizzare gli occhi alle persone in un modo che nessun ritratto richiede.

La soluzione non è un’attrezzatura, ma un orario: scatto nelle due o tre ore dopo l’alba e nelle due o tre ore prima del tramonto, e uso la parte centrale della giornata per attività che non dipendono dalla luce — mangiare, riposare, o spostarmi tra i quartieri di District 1 e Cholon.

Questo conta ancora di più qui rispetto a qualsiasi altro posto in cui abbia viaggiato, perché la stagione cambia anche l’aspetto di quella luce, non solo il momento in cui è buona.

Lavorare con due stagioni, non quattro

Il Vietnam del Sud si basa su una stagione secca e una stagione delle piogge, non su quattro stagioni distinte, e ciascuna offre un tipo di immagine diverso, non migliore o peggiore. Non ripeterò qui il dettaglio mese per mese — che vive in una pagina dedicata — ma lo schema generale conta per come pianifico una sessione.

Nei mesi secchi l’aria è più limpida e la luce più costante di giorno in giorno, il che è utile quando ho solo una mattinata in un luogo e non posso permettermi di aspettare che il tempo cambi. I cieli tendono a un blu pallido e luminoso più che drammatico, quindi cerco colore e texture nel soggetto stesso — le pile di prodotti su un sampan, la patina su un portale di tempio a Cholon — invece di affidarmi al cielo.

Nei mesi delle piogge la luce è meno prevedibile ma spesso più gratificante. La pioggia arriva di solito come un acquazzone breve e intenso nel tardo pomeriggio, non come pioggia continua per tutto il giorno, e i venti o trenta minuti subito dopo sono tra i migliori che abbia mai vissuto ovunque: l’asfalto bagnato che riflette neon e luci stradali, nuvole spezzate e drammatiche, una versione della via pedonale Nguyen Hue che non somiglia affatto alle foto da cartolina. Ho imparato ad aspettare la fine della pioggia sotto una tettoia con un caffè invece di rimettere via tutto e tornare a casa.

Il Mekong alla prima luce

Se c’è un soggetto che ripaga più di ogni altro l’alzarsi presto, sono i mercati galleggianti del Delta del Mekong. Le barche cariche di prodotti iniziano a commerciare all’alba, e il mercato smette di essere una scena di lavoro autentica ben prima che arrivino il caldo e le comitive giornaliere. L’ho fatto come parte di una gita di gruppo ridotto e ho trovato che valesse la pena perdere il sonno per la partenza mattutina: la luce è morbida, l’acqua porta con sé la foschia, e i venditori stanno ancora facendo affari veri, non posando per le fotocamere.

un’escursione di un’intera giornata nel delta che include del tempo sull’acqua proprio per questo tipo di scena mattutina

Lontano dai mercati veri e propri, i canali intorno a Can Tho e i corsi d’acqua più piccoli raggiungibili in sampan sono più tranquilli e, per me, più interessanti da fotografare proprio perché nulla è messo in scena per i visitatori. Palme di cocco chinate su canali stretti, una donna che rema in piedi, il bucato steso tra case su palafitte: sono scene di vita quotidiana, non spettacoli, e cerco di fotografarle come tali.

una gita in barca in piccolo gruppo attraverso i canali del delta

Soggetti ricorrenti da pianificare

Alcuni soggetti ritornano spesso nelle mie foto di questa regione, e ognuno beneficia di un po’ di pianificazione più che della fortuna:

• Acqua e barche — il fiume Saigon al tramonto, i canali del delta all’alba, e i sampan che li attraversano. Una crociera per cena o al tramonto è anche un modo semplice per fotografare lo skyline della città dall’acqua senza dover organizzare una propria barca.

• Mercati — non solo quelli galleggianti, ma anche i mercati rionali e le bancarelle di strada di Cholon e District 1, dove colore, prodotti e attività umana sono densi e costanti.

  • Edifici religiosi — pagode e templi a Cholon e altrove hanno colori forti, fumo di incenso e linee architettoniche ripetute, anche se controllo sempre se la fotografia è ben accetta all’interno prima di alzare la macchina.

• Vita di strada ai margini della giornata — l’ora in cui i negozi aprono, i motorini sfrecciano a migliaia e il caldo non si è ancora fatto sentire.

• Architettura con texture — facciate consumate dal tempo, ville chiuse, insegne sbiadite. Gli edifici di epoca coloniale della città sono un soggetto a sé, e ne parlo più approfonditamente altrove invece di ripeterlo qui.

una crociera serale sul fiume Saigon, utile per foto di skyline e acqua dopo il tramonto

Fotografare le persone, non solo le scene

L’errore più comune che vedo — e quello che ho fatto io stesso all’inizio — è trattare le persone impegnate nella vita quotidiana come semplice scenografia. Una venditrice che pesa la frutta, un monaco in una pagoda, una famiglia su una barca: non sono oggetti di scena, e il modo in cui chiedo conta. Un sorriso, la macchina fotografica sollevata e una pausa per un cenno di assenso prima di scattare fanno molta strada, e un “no” è un no, non l’inizio di una trattativa.

All’interno di pagode e templi cerco eventuali cartelli che chiedono ai visitatori di non fotografare l’interno o altari specifici, e li rispetto anche dove il controllo è blando. Nei mercati, prima di fotografare da vicino una venditrice, cerco di comprare qualcosa di piccolo dalla sua bancarella: costa poco e cambia completamente l’interazione. Fotografare bambini senza il consenso chiaro di un genitore è qualcosa che evito del tutto, per quanto lo scatto possa essere allettante.

Questo vale tanto sull’acqua quanto sulla terraferma: una persona che guida un sampan lungo un canale stretto sta lavorando, non posando, e mantengo la distanza e uso lo zoom invece di avvicinarmi troppo.

una crociera fluviale che unisce la cena alla vista sullo skyline, per chi preferisce fotografare da una barca piuttosto che organizzarne una propria

Oltre la città e il delta

Le dune di sabbia intorno a Mui Ne sono l’altro luogo in cui mi impongo di scattare alla prima luce: il sole basso radente attraversa le dune e fa emergere una texture e un colore che scompaiono completamente non appena la giornata si scalda, e già a metà mattina la sabbia è troppo luminosa e troppo calda sotto i piedi per fermarsi a lungo. La stessa logica del presto-e-tardi che funziona in città funziona anche qui, solo con la sabbia al posto delle strade.

I soggetti documentaristici richiedono un’attenzione diversa

Non tutto ciò che fotografo qui è un mercato o un paesaggio. Il War Remnants Museum nel Distretto 1 è uno dei siti più visitati della città, ed è anche uno di quei luoghi dove abbasso la macchina fotografica più spesso di quanto la sollevi — il tema è pesante, gli altri visitatori spesso lo stanno elaborando in silenzio, e un obiettivo puntato sul volto di qualcuno in quel contesto può risultare invadente in un modo che non accadrebbe all’angolo di una strada. Se scatto lì, sono inquadrature ampie di architettura o oggetti piuttosto che ritratti ravvicinati di sconosciuti.

L’area dei Tunnel di Cu Chi, a nord-ovest della città, è un soggetto documentaristico di tipo diverso — foresta secondaria fitta, ingressi stretti ai tunnel e scene ricostruite del periodo bellico. La chioma degli alberi produce una luce più dura e irregolare rispetto al delta aperto, quindi lì pianifico in funzione dell’ombra piuttosto che del sole, e tratto il soggetto come lavoro di texture e dettaglio piuttosto che come fotografia di paesaggio ampia e assolata.

Un’attrezzatura realistica, non tecnica

Non darò impostazioni, modelli di fotocamera o prezzi: cambiano di continuo e dipendono interamente da cosa già possiedi. Ciò che ha fatto la differenza più di qualsiasi singolo pezzo di attrezzatura è il tempismo: presentarsi quando la luce sta facendo qualcosa di interessante, ed essere disposti ad aspettare venti minuti che finisca un acquazzone invece di scattare in mezzo alla pioggia. Uno smartphone usato bene con buona luce batte una fotocamera costosa usata con leggerezza a mezzogiorno.

Fotografia nel Vietnam del Sud: domande frequenti

La luce di mezzogiorno è mai utilizzabile per la fotografia qui?

Raramente per qualcosa che richieda texture o ombre. Il sole resta alto e duro per gran parte della giornata, il che appiattisce i colori e crea ombre marcate. Mezzogiorno è meglio spenderlo mangiando, riposando o spostandosi tra le località, riservando la macchina fotografica alle ore intorno all’alba e al tramonto.

È meglio la stagione secca o quella delle piogge per la fotografia?

Nessuna delle due è strettamente migliore: offrono risultati diversi. La stagione secca offre una luce più chiara e prevedibile e cieli pallidi, utile quando si ha una sola occasione in un luogo. La stagione delle piogge porta nuvole drammatiche e luce intensa subito dopo l’acquazzone quotidiano, anche se i tempi sono meno certi.

Serve un permesso per fotografare i venditori al mercato?

Non serve un permesso formale, ma un sorriso, un gesto per chiedere e una pausa per un cenno di assenso sono cortesia di base, e un rifiuto va rispettato senza discutere. Comprare qualcosa di piccolo prima di fotografare da vicino una bancarella è un modo semplice per rendere lo scambio equo.

Si può fotografare all’interno di pagode e templi?

Spesso sì, ma non sempre e non ovunque all’interno dell’edificio. Cercare eventuali cartelli che limitano la fotografia intorno ad altari o interni specifici, e rispettarli anche dove non vengono attivamente fatti rispettare.

Qual è il momento migliore della giornata per fotografare il mercato galleggiante di Cai Rang?

All’alba, mentre le barche stanno ancora commerciando attivamente. Il mercato si svuota come scena di lavoro con l’avanzare della mattinata, ed è uno dei motivi per cui esistono le gite giornaliere nel delta con partenza anticipata.

Vale la pena alzarsi presto per fotografare le dune di sabbia vicino a Mui Ne?

Sì: la luce bassa e radente del mattino presto esalta forma e colore delle dune, e sia la superficie della sabbia sia il caldo rendono le mattinate più tarde molto meno comode per fermarsi a lungo.

È sicuro portare una buona fotocamera per strada a Città di Ho Chi Minh?

I crimini violenti sono rari, ma scippi di borse e telefoni da parte di motorini in transito accadono nelle strade centrali più trafficate, quindi tieni le cinghie ben assicurate, resta attento vicino al traffico ed evita di lasciare la fotocamera penzolare da una sola spalla in mezzo alla folla.

Dovrei fotografare i bambini incontrati in un mercato o durante una visita in famiglia?

Solo con il consenso chiaro di un genitore o tutore presente. È una delle poche situazioni in cui rinuncio del tutto a uno scatto piuttosto che insistere per ottenerlo.